Где заключаются браки?

Глава 24

Роза вошла в прохладу подъезда сталинского дома. Здесь все дышало историей, а старинный лифт в ажурной решетке добавлял особого настроения.

Роза пешком поднялась на третий этаж и нажала на кнопку звонка. Она не любила старые лифты, где самой надо открывать двери. Пока с ними возишься, легче подняться пешком. Ей второй и третий раз пришлось нажать на кнопку звонка, прежде чем она услышала возню в прихожей. К этому Роза тоже привыкла. Ее клиенты не всегда хорошо слышали, не всегда видели, долго шли по коридору… Дверь ей открыла очень старая женщина с всклокоченными волосами, бледным морщинистым лицом, с запавшими глазами.

– Да, – рассеянно прошамкала она, на ней был старенький застиранный халатик и шлепанцы на босу ногу.

– Софья Леонидовна?

– Да… Это я.

– Я – Роза Олеговна, – социальный работник, – представилась Роза хорошо поставленным голосом.

– Социальный чего? Зачем это? Чего такое? – прошамкала бабулька, это была Софья Леонидовна, глубоко вжившаяся в образ глуповатой древней старухи.

– Я объясню, – и Роза начала говорить о том, какими ангельскими качествами обладают соцработники и какую незаменимую помощь они оказывают одиноким людям.

Софья сделала вид, что задумалась.

– Ой, вы мне так много всего сообщили, я как-то сообразить должна… Да вы проходите в квартиру-то. – Она развернулась и засеменила по длинному коридору. Роза двинулась за ней следом.

В комнате с коврами, старинной мебелью и множеством фарфоровых статуэток они сели за большой круглый стол с кружевной скатертью. Розе пришлось еще несколько раз повторить все, что она уже сказала при входе.

– Так вы будете ходить по магазинам? А мне совсем ничего не надо. Вы будете убираться? Приносить лекарства?

– Все так, – приторно улыбнулась Роза.

– Я хоть и старая, но не совсем глупая. Это где же у нас теперь государство бесплатные бонусы раздает? С чего вдруг?

И тут Розе пришлось по второму кругу долго и нудно объяснять старушке принцип работы ее организации.

– Не понимаю я чего-то, дочка, так это бесплатно, что ли? За квартиру? А где я жить-то буду? У меня другого жилья нет. Зачем мне тогда все эти лекарства и уборка, если я останусь без квартиры.

– Вы будете жить здесь столько, сколько потребуется, не расстраивайтесь. Жилплощадь отходит к соцорганизации только после вашей, извините, смерти.

– А чего это вы меня хороните? – всполошилась Софья Леонидовна. – Я еще лет сто проживу!

– И очень хорошо! Мы никого не торопим, и все эти сто лет мы вам будем помогать, – располагающе улыбнулась Роза Олеговна.

– Так это как в раю получается. Такая-то помощь.

– Ну и ладушки! Я могу подготовить пакет документов, вы подпишете договор, и мы включим вас в число своих клиентов, – сказала Роза.

– Какой пакет? – снова насторожилась бабка. – Вы о чем это?

– Поймите, мы тоже должны подстраховаться. Мы будем ухаживать за вами годами, покупать за свой счет лекарства и продукты, а вы потом – раз, и не отпишете нам квартиру, – пояснила Роза.

– Отпишете? Это совсем, что ли, я должна буду отдать вам жилье? – слезящимися глазами посмотрела на гостью бабулька.

– Так после смерти же! – вытерла пот со лба Роза. – Зачем она вам после-то?