Посетители

14. Одинокая Сосна

Кэт проснулась среди ночи, сжавшись калачиком в постели, терзаемая холодом и темнотой пустой комнаты мотеля, подавлявшей ее.

Холод, подумала она, и темнота. И холод. Она понимала, что думает не только о темноте и холоде в этой маленькой комнате. Она думала о той тьме и холоде, через которые пронесся пришелец, чтобы прибыть на Землю.

Неужели это сон, удивилась она, сон уже забытый, но пронесшийся в первые мгновения после пробуждения? Во всяком случае, она совершенно не помнила сна.

Но мысль о пришельце, пронизывающий холод и пустота космоса не проходили. Издалека ли он явился к нам, подумала Кэт. Может, его дом находится за многие световые годы отсюда, на невообразимом расстоянии, во тьме с миллиардами далеких звезд. И он несся сквозь космос, с потребностью двигаться, видя свою цель, гонимый пустотой души, такой же глубокой и огромной, как пустота космоса. Гонимый голодом, не похожим на голод, известный обитателям Земли. Гонимый поисками Земли или похожей на Землю планеты. Но почему именно такой же Земли? Потому что на ней есть деревья? Она яростно потрясла головой. Должно быть что-то большее, чем деревья, что-то во много крат большее.

Может, подумала она, пришелец совершает не более чем галактическую разведку, создавая карту Галактики, или следует по полузабытому, смутному пути какого-то древнего путешественника, исполняя некую миссию? И человеческий разум не может воспринять цель этой миссии.

Темнота и холод, снова подумала она. Почему она все время возвращается? Холод и пустота. И это не все. Еще одиночество, ничтожность отдельного «я». В бездне без дна и конца, где нет ни искры соприкосновения или хотя бы понимания, а только громадное, бесконечное безразличие, не обращающее ни малейшего внимания на все, что движется через него. Какое мужество, подумала она, способно выдержать это? Добровольно кануть в утробу пустоты. Какие мотивы должны двигать им сквозь эту бесконечность?

Очевидно, у него есть цель. Глобальная цель. Чтобы сделать то, что он совершил, нужна всеобъемлющая цель. Но если его цель — Земля, то он не мог знать, отправляясь в путь, что достигнет цели. Конечно, ведь никто, даже в самых невероятных далях пространства, ничего не может знать о Земле, не может иметь хотя бы малейшее представление о ее существовании.

Бедное, одинокое существо, подумала Кэт. Бедный испуганный пережевыватель деревьев. Бедный пришелец из огромного далека, ты идешь на Землю из Великого Безразличия.